jepangmantap – Kuno Kazusaki, seorang wanita muda berusia akhir dua puluhan, baru beberapa bulan menikah dengan seorang pria duda beranak satu. Tinggal serumah dengan suami dan anak tirinya yang remaja, Kazusaki awalnya merasa canggung dan terasing. Sang anak, yang masih diliputi perasaan kehilangan atas ibunya, bersikap dingin dan menjaga jarak. Hari-hari Kazusaki dipenuhi usaha untuk membangun kehangatan: memasak sarapan favorit anak tirinya, mencoba ikut dalam obrolan kecil, hingga dengan sabar menunggu saat yang tepat untuk benar-benar diterima.
Lama-kelamaan, perlahan hubungan mereka mencair. Sang anak mulai membuka diri, bercerita soal sekolah, hobinya, dan bahkan sesekali tersenyum pada Kazusaki. Di balik semua perbedaan usia dan luka masa lalu, mereka mulai saling memahami satu sama lain. Bagi Kazusaki, ini bukan sekadar jadi ibu tiri—tapi tentang belajar menjadi sosok dewasa yang hadir tanpa menghakimi. Ia pun merasa bahwa keluarga tak selalu datang dari ikatan darah, tapi dari upaya, kesabaran, dan hati yang terbuka.
