JepangMantap – Yudzuru-kun sebenarnya hanya berniat mengikuti pelatihan sekolah yang kebetulan diadakan di kota tempat kakak tirinya, Shinji-san, tinggal. Karena penginapan penuh, ia diminta menginap sementara di rumah Shinji. Namun setibanya di sana, hanya Miu Shiromine—istri Shinji—yang menyambutnya. Shinji sedang lembur di luar kota karena pekerjaan mendesak. Rumah itu terasa tenang tapi penuh atmosfer yang tidak bisa dijelaskan. Miu bersikap lembut dan terbuka, seolah sudah terbiasa hidup sendiri. Yudzuru merasa gugup; Miu bukan hanya cantik dan dewasa, tapi juga memancarkan aura kehangatan yang membuatnya sulit menahan diri.
Malam-malam yang mereka habiskan dalam satu atap membawa Yudzuru pada dilema batin. Ia mulai memperhatikan hal-hal kecil—cara Miu menyeduh teh, suara langkahnya, bahkan keheningan yang muncul saat mata mereka bertemu. Miu sendiri menyadari perubahan dalam sikap adik iparnya, tapi tidak segera menghindar. Ia juga menyimpan kekosongan dalam pernikahannya—Shinji terlalu sibuk, terlalu jauh, terlalu sering absen. Dalam sunyi yang saling membelenggu, keduanya menemukan keintiman emosional yang berbahaya namun sulit ditolak. Namun, mereka tahu, setiap langkah lebih jauh akan mengaburkan garis yang sudah terlalu tipis antara pelarian dan pengkhianatan.
