JepangMantap – Yukari Orihara memutuskan untuk membawa anak semata wayangnya, Ren, mendaki gunung kecil di pinggiran kota, berharap udara segar dan ketenangan alam bisa menenangkan hati mereka yang penuh beban. Dari luar, mereka tampak seperti ibu dan anak biasa—tertawa, berbagi bekal, menikmati pemandangan. Namun di antara langkah-langkah mereka yang menyusuri jalur setapak, ada sesuatu yang tak terucapkan. Mereka membawa rahasia lama yang tak boleh diketahui siapa pun—sebuah peristiwa gelap yang terjadi bertahun-tahun silam dan membuat mereka harus meninggalkan kehidupan lama mereka. Yukari sering menatap Ren dengan cemas, seolah takut masa lalu itu akan kembali menghantui mereka.
Setiap kali seseorang mencoba terlalu dekat, Yukari menarik diri, menjaga batas antara mereka dan dunia luar. Ren, yang kini beranjak dewasa, terkadang mempertanyakan kebenaran masa lalu yang ibunya tutupi, tetapi ia tahu betapa rapuhnya keseimbangan hidup mereka. Di tengah hutan sunyi itu, mereka bukan hanya melarikan diri dari hiruk-pikuk kota, tapi juga dari bayang-bayang dosa yang tak pernah benar-benar menghilang. Dan meski mereka tak pernah membicarakannya, mereka tahu: satu kata yang salah, satu orang yang curiga—dan semuanya bisa runtuh dalam sekejap.