JepangMantap – Lie Ping Ping adalah seorang wanita yang tampak bahagia dari luar—rumah rapi, suami yang bekerja keras, dan kehidupan yang terlihat tenang. Namun jauh di dalam hatinya, ia merasa hampa. Hubungan dengan suaminya telah lama kehilangan kehangatan; percakapan mereka kini sekadar rutinitas, tanpa sentuhan perasaan. Hari-hari Ping Ping terasa datar, dan kebutuhan emosionalnya yang tak terpenuhi membuatnya semakin merasa sendiri, meskipun tidur di ranjang yang sama setiap malam.
Suatu hari, saat berbincang santai di pagar rumah, ia mulai dekat dengan tetangganya, seorang pria ramah yang selalu punya waktu mendengarkan. Awalnya hanya obrolan ringan, namun perlahan, kehadiran pria itu membawa kenyamanan yang telah lama ia rindukan. Bersamanya, Ping Ping merasa hidup kembali—tertawa lebih lepas, bicara lebih jujur, dan merasakan hal-hal yang tak pernah lagi ia temukan di rumah. Dalam kebersamaan yang diam-diam, tumbuh perasaan yang tak bisa lagi ia pungkiri: hubungan yang membuatnya merasa lebih dilihat, lebih dihargai… dan lebih hidup.
